老张在城中村租了个小单间，白天送外卖，晚上开直播。三个月前，他直播间突然爆了，一场带货分到手将近两万。那天他坐在床边反复算账，心跳得厉害——这钱比他送半年外卖还多。他开始琢磨：直播这事儿，能不能干脆当成正经工作干？
月入三万的主播，可能连房租都扛不住
别被平台首页的“头部主播榜单”忽悠了。你看到的都是年入百万的顶流，可全平台九成以上的主播，月收入还没超过五千元。我认识个做游戏直播的小伙子，每晚播六小时，打赏加广告一个月勉强四千出头。但他每月要花三千二买设备散热、宽带升级、声卡麦克风维护。真正落袋的，还不如小区门口便利店店员拿得多。
更现实的问题是稳定性。今天直播间涌进一万个观众，可能是因为你蹭上了某个热搜；下周热度退了，观众掉到一千，收入直接腰斩。靠这个养家糊口，房贷断供的风险可不是闹着玩的。
平台算法才是真正的老板
你以为你在给自己打工？其实你天天在给推荐算法打工。某平台最近一次规则调整，把“观众停留时长”的权重拉高了30%。结果一批靠快节奏搞怪出名的主播瞬间凉了——观众笑完就走，留不住人。他们的在线时长不够，系统就不推流，越没人看就越没人推，恶性循环。
这种变动不会提前通知，也不会给你缓冲期。就像你上班公司突然宣布“从明天起绩效只看加班时长”，而你偏偏是个准时下班的人。
真有人靠直播吃饭，但他们不止靠直播
我见过能稳定靠直播过日子的，基本都有后手。比如那个卖家乡腊肉的妹子，表面是助农主播，实际上她有自己的供应链，直播只是销售渠道之一。还有个教剪辑的博主，课卖得不错，但你知道他最赚钱的是线下培训？直播只是引流入口。
纯靠打赏和平台分成活着的，三年我没见过一个能持续两年月入过万的。倒是见过不少熬出神经衰弱的——为了冲榜单连续直播38小时，最后被家人送去医院。
想试试？先算清楚这几笔账
如果你真打算试一把，别急着辞职。先拿三个月时间做个实验：
<!-- 每日记录模板 -->
日期：2024-04-05
直播时长：3.5 小时
新增粉丝：127
总收入：342 元（含平台分成与打赏）
设备损耗折算：15 元
网络电费分摊：8 元
净收益：319 元
今日状态：嗓子哑，错过晚饭记满九十天，看看平均值。如果连续三周净收益稳定超过你当前工资的70%，再考虑下一步。记住，这里说的可是“净收益”，不是平台显示的那个红彤彤的总收入数字。
直播像钓鱼，有时候一整天浮漂不动，突然来一口猛的，让你觉得值得等。可生活不是鱼塘，房租到期不会因为“明天可能爆单”就给你延期。想把它当主业，得先问自己：你能承受连续四十五天颗粒无收吗？